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JOHANN SEBASTIAN BACH originally wrote the
Goldberg Variations for two-manual harpsichord, and
it was one of very few works by Bach that were

published during the composer’s lifetime, by the firm of
Balthasar Schmid at Nuremberg in about 1741. The
original title page describes the work as ‘Clavier-Übung
[Keyboard Practice], consisting of an Aria, with diverse
variations for harpsichord with two manuals, prepared to
delight the souls of music-lovers by Johann Sebastian
Bach’. There was no irony in the notion—expressed on
this title page—of a work that aspired to speak to the soul
of those playing and hearing the work: Bach, as a devout
Lutheran, was deeply conscious of the spiritual dimension
of music, and the wish of composers to enrich the soul
as well as to divert and entertain. But the work was also
an extraordinary feat of large-scale composition: if the
Preludes and Fugues of the Well-Tempered Clavier are
counted as self-contained pairs of works, then the
Goldberg Variations constitute the most extended single
piece of keyboard music published in the eighteenth
century, and attracted some international attention early
on. Bach is often thought of as a composer whose music
was rediscovered only in the nineteenth century (thanks
in large part to Mendelssohn and Schumann), but his
keyboard music was something of an exception to this,
even outside Germany, and the Goldberg Variations were
particularly valued, though seldom played at the time. In
his pioneering General History of the Science and
Practice of Music, published in 1776, Sir John Hawkins
devotes several pages to Bach, thanking Johann Christian
Bach (who had settled in London in the 1760s) for
supplying some of the information in Hawkins’s account
of Bach’s life. Hawkins concludes his discussion of Bach
with three full pages of music examples, comprising the
Aria, Variation 9 and Variation 10 from the Goldberg
Variations, making this one of the first pieces of Bach to

appear in print outside Germany. It is relatively unusual to
find Bach being so precise in one of his keyboard works
about the instrumentation: a two-manual harpsichord is
specified for the Goldberg Variations, while most of his
keyboard music is composed for an unspecified ‘clavier’
(keyboard). But there is a clear element of virtuoso display
in Bach’s writing here, providing ample opportunity not
only for the player to demonstrate agility as well as
expressive range, but also for the instrument itself to
shine.

But who was Goldberg, and how does he fit into the
story of these famous variations? For the most detailed
evidence, we need to turn to Bach’s early biographer
Johann Nikolaus Forkel (1749–1818), whose Ueber
Johann Sebastian Bachs Leben, Kunst und Kunstwerke
was first published in Leipzig by Hoffmeister and Kühnel
in 1802. The accuracy of Forkel’s account has been much
debated by scholars ever since. In 1741, either in Dresden
(according to most recent sources) or in Leipzig
(according to Forkel), Bach met Count Hermann Carl
Keyserlingk—Russian Ambassador to the Court of
Saxony—who employed a young musician called Johann
Gottlieb Goldberg. In his biography Forkel relates the story
as follows:

[The Count] often stopped in Leipzig and brought
there with him … Goldberg, in order to have him
given musical instruction by Bach. The Count was
often ill and had sleepless nights. On these occasions,
Goldberg had to spend the night in an adjoining room
so that he could play something to him during this
sleeplessness. The Count remarked to Bach that he
would like to have a few pieces for his musician
Goldberg, pieces so gentle and somewhat merry in
character that the Count could be cheered up by
them during his sleepless nights. Bach thought he
could best fulfil this wish with some variations …
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The Count henceforth referred to them only as his
variations. He could not get enough of them, and
for a long time, whenever sleepless nights came, he
would say, Dear Goldberg, do play me one of my
variations. Bach was perhaps never rewarded so
well for one of his compositions. The Count bestowed
on him a gold beaker filled with one hundred Louis
d’or.

It’s a fine tale—and the source for the famous legend of
these variations as a cure for insomnia—but it seems
that like most good stories it is also the result of some
embellishment. Goldberg was born in Danzig in 1727, and
was thus only in his early teens at the time of Bach’s visit
to Keyserlingk, so it’s wildly improbable that Bach wrote
the variations for him to play. Moreover, they had almost
certainly been published just before Bach’s meeting with
Keyserlingk, so the chances are that he presented the
Count with a copy having been asked about the possibility
of composing some suitable music. This also helps to
explain the absence of either the Count’s name or
Goldberg’s on the title page of the first edition. Moreover,
the Aria that is the basis for these variations is found in
Anna Magdalena’s Notebook, most of which was compiled
years earlier (although Christoph Wolff has suggested that
the Aria was added by Anna Magdalena on blank pages in
about 1740). Peter Williams has speculated that the player
Bach most probably had in mind for the variations was his
son Wilhelm Friedemann, a brilliant performer who had
worked as organist of the Sophienkirche in Dresden since
1733. Still, Goldberg is reputed to have been a brilliantly
talented young musician, and a pupil of both Johann
Sebastian and Wilhelm Friedemann Bach. His compo-
sitions include a number of cantatas as well as keyboard
works (though Forkel notes that while his playing was
brilliant, Goldberg’s own music was less distinguished)
and it is possible that Bach could have given the young

Goldberg the theme to play. (This is one of the more
plausible suggestions in the charming but largely fictitious
Little Chronicle of Anna Magdalena Bach by Esther
Meynell, first published in 1925.) Sadly, Goldberg’s career
was cut short by tuberculosis, and he died in 1756 a few
weeks after his twenty-ninth birthday.

The variations constitute a virtual encyclopaedia of
what was possible in terms of imaginative harpsichord
writing, and the piece is even more remarkable for Bach’s
brilliant manipulation of the theme—the theme and
every variation are in two halves of sixteen bars each,
usually divided into two-bar phrases, yet Bach avoids any
sense of fearful symmetry, let alone monotony. As a master
of transcribing his own music for different instrumental
combinations, the arrangement of the Goldberg Variations
by Dmitry Sitkovetsky for string trio is an idea that would
surely have appealed to the composer. Just as Mozart
arranged some of the keyboard fugues from the ‘48’ for
string quartet, and others have arranged The Art of Fugue
for the same forces, so Sitkovetsky has taken up the
challenge of re-thinking Bach’s music for entirely different
instruments—as Bach himself had done not only with his
own music but also with other composers such as Vivaldi,
Telemann, Marcello and Torelli.

Sitkovetsky’s arrangement was made in 1985 to
celebrate the 300th anniversary of Bach’s birth, and it
is dedicated to the memory of Glenn Gould, whose
celebrated 1955 Columbia recording of the Goldberg
Variations became an instant best-seller and introduced a
whole generation to this extraordinary music—a success
that was virtually repeated in 1981 when Gould made a
new recording that takes a less ebullient, more considered
view of the work. Donald Tovey wrote that: ‘Until
Beethoven wrote the Waldstein Sonata, the Goldberg
Variations were the most brilliant piece of sheer
instrumental display extant. No other work by Bach
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himself, or by Domenico Scarlatti, not even any earlier
work of Beethoven could compare with it for instrumental
brilliance.’ Given that part of that brilliance noted by Tovey
comes from Bach’s writing for the harpsichord, it is
curious that these variations first achieved worldwide
fame in Gould’s version played on the piano, rather than
the instrument specified by Bach. There are numerous

arrangements of the Goldberg Variations for different
instrumental combinations including those for two
pianos by Joseph Rheinberger (revised by Max Reger), for
woodwind quartet by Andrei Eshpai, for organ by Jean
Guillou, and for solo guitar by József Eötvös, as well as the
more drastically altered arrangement by Ferruccio Busoni
(cutting out ten of the variations and adding a coda of
Busoni’s own), a version for jazz trio by Jacques Loussier
and the brilliantly re-imagined Gilded Goldbergs by Robin
Holloway (recorded by The Micallef-Inanga Piano Duo on
Hyperion CDA67360).

Sitkovetsky’s choice of string trio produces some
fascinating results. With three instruments of broadly
similar timbre, the contrapuntal and imitative lines come
across with great transparency, especially in the canonic
variations Nos 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24 and 27, or in the
fughetta (variation 10) and the closely argued counter-
point of variation 22, or, finally, in the triumphant
imitation (based on folk tunes) of the Quodlibet that forms
variation 30. Some ingenious reworking aims to produce
an equivalent of the virtuosity required on the harpsi-
chord: the playful energy of variation 3 puts continuous
motion in semiquavers on the viola that are topped and
tailed by violin and cello. In variation 5, Sitkovetsky resists
the temptation to write a third part, while the two-part
texture of variation 6 is cleverly redistributed between the
three instruments—leaving it as a two-voice jig—as it is
in variation 11. The elaborate hand-crossing and figuration
of variation 14 are imaginatively re-conceived as a dialogue
between the three string players. The almost orchestral
variation 16, a kind of miniature French Overture, is
particularly well suited to the rich sonorority of
Sitkovetsky’s instrumentation. The use of pizzicato for the
running semiquavers in variation 19 may cause some
surprise, but it provides an attractive change of texture.
The highly chromatic writing of variation 25 works well on
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string instruments, with the greater sustaining power of
strings allowing dissonances to be relished to the full. The
frenetic momentum of variation 26 is, again, cleverly
redistributed among the trio, while in variation 28 there
is more effective use of pizzicato, perhaps to mirror the
sound of the harpsichord as well as to lighten the texture.
The grand chords of variation 29 are also persuasively

transcribed. Overall, the character of the music is altered
in quite a subtle way from Bach’s original: one obvious
difference is that the musical dialogue now emerges as
real chamber music, and while this wasn’t what Bach had
in mind when he wrote the Goldberg Variations, it certainly
produces an exciting way of hearing the work anew.

NIGEL SIMEONE © 2011
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Formed in 1991, the Leopold String Trio is firmly
established at the forefront of the international chamber-
music scene. They were selected for the inaugural BBC
New Generation Artists scheme, giving them tremendous
exposure on BBC Radio 3 with many studio recordings and
live broadcasts, and, in 2005, won the Royal Philharmonic
Society Chamber Ensemble Award.

The trio’s latest major project was a complete cycle of
Beethoven’s string trios, performed at Wigmore Hall and
filmed live by Plush Music. These films are available for
download via their website. In 2004 the trio were the
recipient of a Borletti-Buitoni Award which they used to

help mount ‘Leopold String Trio: The Series’, a three-year
cycle of concerts at Wigmore Hall in London and Turner
Sims Concert Hall in Southampton. The series, which ran
from 2005 to 2008, consisted of six pairs of concerts
linked by various themes, expressing the scope and versa-
tility of the string trio repertoire. Many of the programmes
included guest artists such as pianists Pascal Rogé, Marc-
André Hamelin and Paul Lewis, cellist Natalie Clein, and
oboist Nicholas Daniel.

The trio are frequent visitors to the world’s major
venues and festivals, touring extensively through Europe,
Australia, New Zealand, Ireland and Canada. Their reper-
toire reflects a desire to seek out and pioneer lesser-known
masterpieces as well as a strong interest in contemporary
music. They have given the UK premieres of Kurtág’s
Signs, Games and Messages and Henze’s String Trio, and
the premiere of David Matthews’s Second String Trio, all
from the Cheltenham Festival; they also gave the premiere
of a trio by Judith Bingham at Wigmore Hall. All these
performances were broadcast by the BBC. Their recor-
dings for Hyperion have all been greeted with outstanding
reviews and nominations for awards.

All three members of the trio enjoy a varied musical
life away from the ensemble. Isabelle van Keulen and
Lawrence Power are much in demand as soloists and have
worked with most of the major European orchestras as
well as in North America, the Far East and Australia.
Isabelle also works as director-soloist with various
chamber orchestras. Lawrence is a member of The Nash
Ensemble and was the first British winner of The William
Primrose International Viola Competition in Canada. Kate
Gould plays as guest principal cellist of the English Chamber
Orchestra, Scottish Chamber Orchestra, Northern Sinfonia
and Chamber Orchestra of Europe. All three members give
many recitals with their respective duo partners.
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Also available from the Leopold String Trio

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770–1827)
The Complete String Trios
2 Compact Discs (for the price of 1) CDD22069
‘No performances have given me as much pleasure as these. A real treat’
(BBC Music Magazine)

JOHANNES BRAHMS (1833–1897)
Piano Quartets (with MARC-ANDRÉ HAMELIN piano)
2 Compact Discs CDA67471/2
‘A delight from start to finish … this new set can take a well-earned place at the top
of recommendations of these three works’ (International Record Review)

ERNÓ́ DOHNÁNYI (1877–1960), ARNOLD SCHOENBERG (1874–1951) 
& BOHUSLAV MARTINU

O

(1890–1959)
Piano Trios
Compact Disc CDA67429
‘Enterprising lovers of chamber music should not hesitate. Strongly recommended’
(International Record Review)

WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756–1791)
Divertimento, K563 & Duo, K424
Compact Disc CDA67246
‘My top recommendation in both works’ (BBC Music Magazine)

WOLFGANG AMADEUS MOZART (1756–1791)
Piano Quartets (with PAUL LEWIS piano)
Compact Disc CDA67373
‘Freshness, insight and sheer beauty of tone and phrase … it’s pure joy from first
to last and I urge you to add it to your shelves’ (BBC Music Magazine)

FRANZ SCHUBERT (1797–1828)
‘Trout’ Quintet & String Trios 
(with PAUL LEWIS piano & GRAHAM MITCHELL double bass)
Compact Disc CDA67527
‘One of the finest modern Trouts available … exquisitely played’ (The Sunday Times)

SERGEI IVANOVICH TANEYEV (1856–1915)
String Trios
Compact Disc CDA67573
‘It would be hard to over-praise the Leopold Trio’s performances’ (Gramophone)



ECRITES POUR CLAVECIN à deux manuels, les
Variations Goldberg furent parmi les très rares
œuvres publiées du vivant de Johann Sebastian

Bach—vers 1741, par la maison de Balthasar Schmid, à
Nuremberg. La page de titre originale les décrit comme
une « Clavier-Übung [exercice de clavier] constituée d’une
aria avec diverses variations pour le clavecin à deux
manuels, préparée pour ravir l’âme des mélomanes
par Johann Sebastian Bach ». Cette volonté de parler à
l’âme des instrumentistes et des auditeurs n’avait rien
d’ironique : Bach, luthérien dévot, était profondément
conscient de la dimension spirituelle de la musique et du
désir des compositeurs d’allier enrichissement de l’âme
et divertissement. Mais cette œuvre fut aussi une extra-
ordinaire prouesse de composition à grande échelle : si
les Préludes et Fugues du Clavier bien tempéré sont con-
sidérés comme des diptyques autonomes, les Variations
Goldberg constituent la plus vaste composition pour
clavier publiée au XVIIIe siècle et, très tôt, elles attirèrent
l’attention des autres nations. Bach est souvent regardé
comme un compositeur redécouvert au XIXe siècle (grâce,
surtout, à Mendelssohn et à Schumann), mais son œuvre
pour clavier fit un peu exception, même en dehors de
l’Allemagne, et ses Variations Goldberg demeurèrent
fort prisées, quoique rarement jouées à l’époque. Dans
sa novatrice General History of the Science and Practice
of Music, parue en 1776, Sir John Hawkins consacre
plusieurs pages à Bach, remerciant Johann Christian Bach
(qui s’était installé à Londres dans les années 1760) pour
ses informations et terminant son évocation sur trois
pleines pages d’exemples musicaux où figurent l’Aria,
la Variation 9 et la Variation 10 des Variations Goldberg,
ce qui en fit l’une des premières pages bachiennes
imprimées hors d’Allemagne. Concernant l’instrumen-
tation, il est assez rare que Bach se montre aussi précis

dans une œuvre pour clavier : un clavecin à deux manuels
est spécifié alors que, la plupart du temps, le « clavier » ne
l’est pas. Mais l’écriture de Bach présente ici un évident
caractère de démonstration virtuose qui donne largement
l’occasion et à l’interprète de montrer agilité et palette
expressive, et à l’instrument de briller.

Mais qui était donc Goldberg et comment s’intègre-
t-il dans l’histoire de ces fameuses variations ? Le
témoignage le plus détaillé, nous le devons au biographe
de Bach, Johann Nikolaus Forkel (1749–1818), dont
l’ouvrage Ueber Johann Sebastian Bachs Leben, Kunst
und Kunstwerke parut pour la première fois à Leipzig,
chez Hoffmeister et Kühnel, en 1802—les détails qu’il
renferme ont, depuis, suscité bien des controverses
parmi les spécialistes de Bach. En 1741, à Dresde
(selon les sources les plus récentes) ou à Leipzig (selon
Forkel), le compositeur rencontra le comte Hermann
Carl Keyserlingk—ambassadeur de Russie à la cour de
Saxe—, qui employait un jeune musicien nommé Johann
Gottlieb Goldberg. Voici ce que relate Forkel dans sa
biographie :

[Le comte] faisait souvent halte à Leipzig et il y
amenait … Goldberg, pour que Bach lui donnât une
instruction musicale. Le comte était souvent malade
et souffrait d’insomnie. Dans ces moments-là,
Goldberg devait passer la nuit dans une chambre
attenante, de manière à pouvoir lui jouer quelque
chose pendant ces insomnies. Le comte fit savoir à
Bach qu’il aimerait avoir quelques pièces pour son
musicien Goldberg, des pièces au caractère si doux,
un peu enjoué, qu’elles pussent l’égayer dans ses
nuits sans sommeil. Bach pensa que le mieux à
même de satisfaire ce souhait serait quelques
variations … Dès lors, le comte ne les appela que
ses variations. Il ne s’en lassa jamais et, pendant
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longtemps, à chaque nuit d’insomnie, il dit, cher
Goldberg, joue-moi une de mes variations. Jamais,
peut-être, Bach ne fut autant récompensé pour une
composition. Le comte lui accorda une coupe en or
remplie de cent louis d’or.

C’est une bien belle histoire—à l’origine de la fameuse
légende des variations capables de soigner l’insomnie—
mais, comme très souvent, il semble qu’elle ait été un peu
enjolivée. Car Goldberg, né à Dantzig en 1727, n’était
encore qu’un adolescent au moment de la visite de Bach
à Keyserlingk et il est complètement improbable que les
variations aient été écrites à son intention. Par ailleurs,
leur publication fut très certainement un peu antérieure à
la rencontre avec le comte et il est fort probable que Bach,
interrogé par ce dernier sur une musique à même de lui
convenir, lui en ait offert un exemplaire. Ce qui concourt
aussi à expliquer pourquoi ni le nom du comte, ni celui
de Goldberg ne figurent sur la page de titre de l’édition
princeps. En outre, l’Aria fondatrice de ces variations se
trouve dans le Cahier d’Anna Magdalena compilé, pour
l’essentiel, des années auparavant (encore que, à en croire
Christoph Wolff, Anna Magdalena aurait pu l’ajouter sur
les pages vierges, vers 1740). Selon Peter Williams, Bach
aurait très probablement rédigé ses variations en pensant
à son fils Wilhelm Friedemann, brillant interprète qui avait
été nommé organiste à la Sophienkirche de Dresde en
1733. Reste que Goldberg passe pour avoir été un jeune
musicien remarquablement talentueux, élève de Johann
Sebastian et de Wilhelm Friedemann Bach. On lui doit
plusieurs cantates et des œuvres pour clavier (mais,
remarque Forkel, sa musique n’avait pas la distinction
de son jeu brillant) et il se peut que Bach lui ait donné
le thème à jouer, dans sa jeunesse. (C’est là une des
hypothèses les plus plausibles de la charmante, mais
largement fictive, Petite chronique d’Anna Magdalena
Bach d’Esther Meynell, parue en 1925.) Hélas, la carrière

de Goldberg fut stoppée net par la tuberculose et il mourut
en 1756, quelques semaines après son vingt-neuvième
anniversaire.

Les variations constituent une quasi-encyclopédie de
tous les possibles en matière d’écriture inventive pour
clavecin, mais elles valent encore davantage par leur
brillant traitement du thème—le thème et chaque
variation sont en deux moitiés de seize mesures chacune,
généralement scindées en phrases de deux mesures, et
Bach parvient pourtant à éviter tout sentiment d’affreuse
symétrie et, plus encore, de monotonie. Maître dans l’art
de transcrire sa musique pour diverses combinaisons
instrumentales, Bach aurait sûrement été séduit par
l’arrangement pour trios à cordes que Dmitri Sitkovetsky
fit de ses Variations. Tout comme Mozart arrangea
pour quatuor à cordes certaines fugues pour clavier des
« 48 », tout comme d’autres arrangèrent, pour la même
formation, L’art de la fugue, Sitkovetsky releva le défi
qui consiste à repenser la musique bachienne pour de
tout autres instruments—ce que Bach lui-même avait
fait avec sa propre musique mais aussi avec celle de
compositeurs comme Vivaldi, Telemann, Marcello et
Torelli.

Réalisé en 1985 pour le tricentenaire de la nissance de
Bach, l’arrangement de Sitkovetsky est dédié à la mémoire
de Glenn Gould, dont le fameux disque Columbia (1955)
consacré aux Variations Goldberg fut un best-seller
immédiat, qui fit découvrir cette musique extraordinaire à
toute une génération—un succès qui se répéta d’ailleurs
peu ou prou en 1981, quand Gould grava un nouvel
enregistrement proposant une vision de l’œuvre moins
bouillonnante, plus réfléchie. « Avant la Sonate Waldstein
de Beethoven, les Variations Goldberg étaient la plus
brillante démonstration instrumentale existante. Aucune
autre œuvre de Bach ou de Domenico Scarlatti, ni même
aucune page antérieure de Beethoven, n’a ce brio
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instrumental », peut-on lire sous la plume de Donald
Tovey. Vu que ce brio tient en partie à l’écriture pour
clavecin de Bach, il est curieux que ces variations aient
d’abord connu un succès mondial dans la version pianis-
tique de Gould, et non au clavecin, comme le spécifia
Bach. Parmi les nombreux arrangements de ces Variations
Goldberg figurent ceux pour deux pianos de Joseph
Rheinberger (révisé par Max Reger) ; pour quatuor
d’instruments à vent en bois d’Andrei Eshpai ; pour orgue
de Jean Guillou ; pour guitare solo de József Eötvös—
sans oublier celui, aux modifications plus drastiques, de
Ferruccio Busoni (il retrancha dix variations et ajouta une
coda de son cru) mais aussi une version pour trio de jazz
signée par Jacques Loussier et les Gilded Goldbergs de
Robin Holloway, brillamment réinventées.

Le trio à cordes choisi par Sitkovetsky produit des
résultats fascinants. Avec trois instruments au timbre
plus ou moins similaire, les lignes contrapuntiques et
imitatives offrent une grande transparence, surtout dans
les variations canoniques nos 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24 et
27 ; dans la Fughetta (variation 10) et le contrepoint
fort argumenté de la variation 22 ; ou encore, enfin, dans
l’imitation triomphante (fondée sur des airs traditionnels)
du Quodlibet constitutif de la variation 30. Une réécriture
intelligente cherche à obtenir une virtuosité équivalente à
celle requise au clavecin : l’énergie enjouée de la variation
3 confie à l’alto un mouvement continu en doubles
croches, dépassées et suivies par le violon et le violoncelle.
Dans la variation 5, Sitkovetsky résiste à la tentation

d’écrire une troisième partie, cependant que la texture à
deux parties de la variation 6 est habilement redistribuée
entre les trois instruments—la laissant sous forme de
gigue à deux voix—, à l’instar de ce qui se passe dans la
variation 11. Les croisements de mains complexes et la
figuration de la variation 14 sont inventivement revisités
en un dialogue entre les trois instrumentistes. La variation
16, quasi orchestrale, est un genre d’ouverture à la fran-
çaise miniature, particulièrement bien adaptée à la riche
sonorité de l’instrumentation de Sitkovetsky. L’utilisation
du pizzicato pour les doubles croches continues, dans la
variation 19, peut surprendre, mais elle offre un séduisant
changement de texture. L’écriture fort chromatique de la
variation 25 fonctionne bien aux cordes, dont la capacité
de soutien accrue permet de savourer au maximum les
dissonances. L’élan frénétique de la variation 26 est, là
encore, habilement redistribué au trio ; dans la variation
28, il est fait un usage plus réussi du pizzicato, peut-être
pour refléter la sonorité du clavecin, mais aussi pour
alléger la texture. Les grandioses accords de la variation 29
sont, eux aussi, transcrits de manière convaincante.
Surtout, le caractère de la musique est fort subtilement
modifié par rapport à l’original bachien : l’une des
différences manifestes tient à ce que le dialogue musical
ressemble désormais à une véritable musique de chambre
et, même si ce n’est pas ce que Bach avait en tête en
écrivant ses Variations Goldberg, cela donne assurément
une passionnante manière de réentendre l’œuvre.

NIGEL SIMEONE © 2011
Traduction HYPERION
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JOHANN SEBASTIAN BACHS Goldberg-Variationen
entstanden ursprünglich für ein Cembalo mit zwei
Manualen und waren eines der wenigen Werke

Bachs, die zu Lebzeiten des Komponisten veröffentlicht
wurden, nämlich um 1741 vom Verlagshaus von Balthasar
Schmid in Nürnberg. Die Original-Titelseite beschreibt das
Werk als „Clavier Ubung bestehend in einer Aria mit
verschiedenen Veraenderungen vors Clavicimbal mit 2
Manualen. Denen Liebhabern zur Gemüths-Ergetzung
verfertiget von Johann Sebastian Bach“. Die hier zum
Ausdruck kommende Idee eines Werks, das danach
strebte, die Seele von Spielern wie Zuhörern anzurühren,
war dabei durchaus ernst gemeint: Als gläubiger
Lutheraner hatte Bach ein tiefes Bewusstsein für die
spirituelle Dimension der Musik sowie für den Wunsch
des Komponisten, nicht nur zu vergnügen und zu unter-
halten, sondern auch die Seele zu erbauen. Doch war das
Werk zugleich eine Meisterleistung der kompositorischen
Großform: Wenn man die Präludien und Fugen des
Wohltemperierten Klaviers als eigenständige Werkpaare
zählt, dann stellen die Goldberg-Variationen das längste
zusammenhängende Stück für ein Tasteninstrument dar,
das im 18. Jahrhundert veröffentlicht wurde, und schon
früh zogen sie auch international Aufmerksamkeit auf
sich. Man stellt sich Bach oft als Komponisten vor, dessen
Musik erst im 19. Jahrhundert wiederentdeckt wurde (vor
allem dank Mendelssohn und Schumann), aber seine
Musik für Tasteninstrumente bildete dabei eine gewisse
Ausnahme, selbst außerhalb von Deutschland, und die
Goldberg-Variationen wurden besonders geschätzt, wenn
auch damals nur selten gespielt. In seiner wegweisenden
General History of the Science and Practice of Music,
erschienen 1776, widmet Sir John Hawkins Bach mehrere
Seiten, wobei er Johann Christian Bach (der sich in den
1760er Jahren in London niedergelassen hatte) für

Auskünfte zu seiner Darstellung von Bachs Leben dankt.
Hawkins rundet seine Ausführungen zu Bach mit vollen
drei Seiten an Musikbeispielen ab, darunter die „Aria“
sowie Variation 9 und 10 aus den Goldberg-Variationen,
die somit eines der ersten Werke Bachs sind, die
außerhalb Deutschlands im Druck erschienen. Es ist
recht ungewöhnlich für Bach, dass sich in einem Werk
für Tasteninstrument so präzise Angaben zur Besetzung
finden: Für die Goldberg-Variationen schreibt er ein
Cembalo mit zwei Manualen vor, während der Großteil
seiner Tastenmusik für ein nicht näher beschriebenes
„Clavier“ (Tasteninstrument) komponiert ist. Deutlich
zeigt Bachs Stil hier aber Spuren von virtuoser
Präsentation und bietet nicht nur dem Spieler ausgiebig
Gelegenheit, seine Fingerfertigkeit und Ausdrucksspanne
zu beweisen, sondern lässt auch das Instrument
brillieren.

Doch wer war Goldberg, und was hat er mit diesen
berühmten Variationen zu schaffen? Die ausführlichsten
Hinweise dazu liefert uns Bachs früher Biograf Johann
Nikolaus Forkel (1749–1818), dessen Buch Ueber
Johann Sebastian Bachs Leben, Kunst und Kunstwerke
erstmals 1802 in Leipzig bei Hoffmeister & Kühnel
erschien—und dessen Angaben seitdem in der Bach-
Forschung heftig diskutiert werden. 1741 traf Bach
entweder in Dresden (laut den neuesten Quellen) oder
in Leipzig (laut Forkel) den Grafen Hermann Carl von
Keyserlingk—seines Zeichens russischer Gesandter am
sächsischen Hof—, der einen jungen Musiker namens
Johann Gottlieb Goldberg beschäftigte. In seiner Biografie
schildert Forkel, dass der Graf

sich oft in Leipzig aufhielt, und […] Goldberg
mit dahin brachte, um ihn von Bach in der Musik
unterrichten zu lassen. Der Graf kränkelte viel und
hatte dann schlaflose Nächte. Goldberg, der bey ihm

11

BACH bearb. v. SITKOWETSKI Goldberg-Variationen



im Hause wohnte, mußte in solchen Zeiten in einem
Nebenzimmer die Nacht zubringen, um ihm während
der Schlaflosigkeit etwas vorzuspielen. Einst äußerte
der Graf gegen Bach, daß er gern einige Clavierstücke
für seinen Goldberg haben möchte, die so sanften
und etwas muntern Charakters wären, daß er
dadurch in seinen schlaflosen Nächten ein wenig
aufgeheitert werden könnte. Bach glaubte, diesen
Wunsch am besten durch Variationen erfüllen zu
können. […] Der Graf nannte sie hernach nur seine
Variationen. Er konnte sich nicht satt daran hören,
und lange Zeit hindurch hieß es nun, wenn schlaflose
Nächte kamen: Lieber Goldberg, spiele mir doch eine
von meinen Variationen. Bach ist vielleicht nie für
eine seiner Arbeiten so belohnt worden, wie für diese.
Der Graf machte ihm ein Geschenk mit einem
goldenen Becher, welcher mit 100 Louis d’or
angefüllt war.

Eine schöne Anekdote—und Ursprung des bekannten
Mythos, dass die Variationen gegen Schlaflosigkeit
helfen—, doch wie die meisten guten Geschichten scheint
auch diese das Ergebnis einiger Ausschmückung zu sein.
Goldberg wurde 1727 in Danzig geboren, war also zur Zeit
des Besuchs von Bach bei Keyserlingk gerade erst ein
Jugendlicher, weshalb es äußerst unwahrscheinlich ist,
dass Bach die Variationen für ihn schrieb. Außerdem
waren sie mit großer Sicherheit schon kurz vor Bachs
Treffen mit Keyserlingk im Druck erschienen, was die
Vermutung nahelegt, dass Bach dem Grafen ein Exemplar
schenkte, nachdem er gefragt worden war, ob er etwas
Passendes komponieren könne. Dies würde auch
erklären, warum weder der Name des Grafen noch der von
Goldberg auf dem Titelblatt der Erstausgabe erscheinen.
Zudem taucht die „Aria“, auf der die Variationen basieren,
im Notenbüchlein für Anna Magdalena Bach auf, das zum
Großteil Jahre zuvor zusammengestellt wurde (obwohl

Christoph Wolff die Auffassung vertritt, dass die „Aria“
etwa 1740 von Anna Magdalena auf noch leeren Seiten
hinzugefügt wurde). Peter Williams äußert die Vermutung,
dass Bach als Ausführenden für die Variationen
höchstwahrscheinlich seinen Sohn Wilhelm Friedemann
im Sinn hatte, einen hervorragenden Instrumentalisten,
der seit 1733 als Organist an der Sophienkirche in
Dresden tätig war. Dennoch war Goldberg allem Anschein
nach ein hochtalentierter junger Musiker und Schüler
sowohl von Johann Sebastian als auch von Wilhelm
Friedemann Bach. Zu seinen Kompositionen zählen eine
Reihe von Kantaten sowie Werke für Tasteninstrumente
(auch wenn Forkel bemerkt, dass Goldbergs Spiel zwar
brillant war, seine eigene Musik aber weniger bedeutsam),
und es ist möglich, dass Bach dem jungen Goldberg
das Thema zum Spielen gab. (Eine der plausibleren
Behauptungen in der reizenden, aber weitgehend fiktiven
Kleinen Chronik der Anna Magdalena Bach von Esther
Meynell, erstmals 1925 veröffentlicht.) Leider setzte die
Tuberkulose Goldbergs Laufbahn ein jähes Ende, und er
starb 1756 wenige Wochen nach seinem 29. Geburtstag.

Die Variationen stellen geradezu eine Enzyklopädie
dessen dar, was im Hinblick auf erfindungsreiches
Komponieren für Tasteninstrumente möglich war, und
noch mehr beeindruckt das Stück durch Bachs geist-
reiche Behandlung des Themas—das Thema und alle
Variationen bestehen aus zwei Hälften von je 16 Takten,
für gewöhnlich in Zweitaktphrasen unterteilt, doch
vermeidet Bach jeden Eindruck von schlichter Symmetrie
oder gar Monotonie. Als Meister der Transkription von
eigenen Werken für verschiedene Besetzungen hätte der
Komponist an Dmitri Sitkowetskis Idee, die Goldberg-
Variationen für Streichtrio zu bearbeiten, sicher Gefallen
gefunden. Wie Mozart, der einige der Tastenfugen aus
den „48“ für Streichquartett arrangierte, und andere, die
Die Kunst der Fuge für die gleiche Besetzung bearbeitet
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haben, stellt sich auch Sitkowetski der Herausforderung,
Bachs Musik mit ganz anderen Instrumenten neu zu
denken—so wie Bach selber es nicht nur mit eigenen
Werken, sondern auch mit anderen Komponisten wie
Vivaldi, Telemann, Marcello oder Torelli tat.

Sitkowetskis Bearbeitung entstand 1985 zur Feier
von Bachs 300. Geburtstag und ist dem Andenken von
Glenn Gould gewidmet, dessen gefeierte Einspielung
der Goldberg-Variationen für Columbia 1955 sofort ein
Verkaufsschlager wurde und einer ganzen Generation
diese außerordentliche Musik näherbrachte—ein Erfolg,
der sich 1981 praktisch wiederholte, als Gould das Werk
erneut einspielte, diesmal in einer weniger überschwäng-
lichen, bedächtigeren Interpretation. Donald Tovey
schrieb: „Bevor Beethoven die Waldstein-Sonate schrieb,
waren die Goldberg-Variationen das glänzendste Parade-
stück für schiere instrumentale Virtuosität, das es gab.
Kein anderes Werk von Bach selbst oder von Domenico
Scarlatti, nicht einmal die früheren Werke Beethovens
kamen ihnen gleich, was die instrumentale Meisterschaft
betrifft.“ Wenn man bedenkt, dass die von Tovey erwähnte
Meisterschaft unter anderem daher rührt, wie Bach
für das Cembalo schreibt, ist es verblüffend, dass die
Variationen zuerst durch Goulds Version für Klavier welt-
berühmt wurden anstatt auf dem von Bach vorgesehenen
Instrument. Es gibt zahlreiche Bearbeitungen der
Goldberg-Variationen für verschiedene Besetzungen,
darunter die für zwei Klaviere von Josef Rheinberger
(revidiert von Max Reger), für Holzbläserquartett von
Andrei Eschpai, für Orgel von Jean Guillou und für Solo-
Gitarre von József Eötvös, außerdem die stärker veränderte
Bearbeitung von Ferruccio Busoni (um zehn Variationen
gekürzt und ergänzt durch eine Coda von Busoni selber),
eine Version für Jazztrio von Jacques Loussier sowie die
geistreich nachempfundenen Gilded Goldbergs von Robin
Holloway.

Sitkowetskis Wahl des Streichtrios liefert einige
faszinierende Resultate. Bei drei Instrumenten mit
prinzipiell ähnlichem Timbre treten die kontrapunk-
tischen und imitierenden Linien mit großer Deutlichkeit
hervor, vor allem in den kanonischen Variationen 6, 9, 12,
15, 18, 21, 24 und 27 oder in der Fughetta (Variation 10)
und dem eng geflochtenen Kontrapunkt von Variation 22
oder schließlich in dem (auf Volksliedern basierenden)
triumphalen Imitationssatz des Quodlibets, das Variation
30 bildet. Einige geschickte Umarbeitungen zielen
darauf ab, die auf dem Cembalo erforderliche Virtuosität
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nachzuempfinden: Die Ausgelassenheit von Variation 3
schlägt sich in einer fortlaufenden Sechzehntel-Bewegung
der Bratsche nieder, die von Geige und Cello umspielt
wird. In Variation 5 widersteht Sitkowetski der Versuchung,
eine dritte Stimme zu schreiben, während der zwei-
stimmige Satz von Variation 6—ohne die Stimmenzahl
dieser Gigue zu verändern—gekonnt auf die drei
Instrumente verteilt wird, wie auch in Variation 11. Das
raffinierte Überkreuzen der Hände und die Verzierungen
von Variation 14 werden erfindungsreich in einen Dialog
zwischen den drei Streichern verwandelt. Die fast orches-
trale Variation 16, quasi eine französische Ouvertüre im
Kleinformat, kommt dem vollen Klang von Sitkowetskis
Instrumentierung besonders entgegen. Der Gebrauch des
Pizzicato für die fortlaufenden Sechzehntel in Variation 19
mag überraschen, bringt aber einen reizvollen Wechsel
in der Gestaltung. Die starke Chromatik von Variation 25

kommt auf Streichinstrumenten gut zur Geltung, da die
größere Klangdauer der Saiten es erlaubt, Dissonanzen
voll auszukosten. Das hektische Treiben von Variation 26
ist wiederum gekonnt über das Trio verteilt, während in
Variation 28 erneut wirkungsvoller Gebrauch vom Pizzi-
cato gemacht wird, vielleicht nicht nur zur Auflockerung
der Gestaltung, sondern auch in Nachahmung des
Cembaloklangs. Die prächtigen Akkorde von Variation 29
sind ebenfalls überzeugend umgesetzt. Insgesamt wird der
Charakter der Musik gegenüber Bachs Original sehr subtil
verändert: Ein offensichtlicher Unterschied besteht darin,
dass der musikalische Dialog jetzt wirklich kammer-
musikalische Gestalt annimmt, und obwohl dies nicht
Bachs Absicht war, als er die Goldberg-Variationen schrieb,
eröffnet sich dennoch ein spannender Weg, das Werk neu
zu hören.

NIGEL SIMEONE © 2011
Übersetzung ARNE MUUS
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JOHANN SEBASTIAN BACH
(1685–1750)

Goldberg Variations
Aria mit verschiedenen Veränderungen (‘Aria with Diverse Variations’), BWV988

arranged for string trio by Dmitry Sitkovetsky (b1954)
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1 Aria [4'15]

2 Variation 1 [1'46]

3 Variation 2 [1'23]

4 Variation 3 [2'01]

5 Variation 4 [1'03]

6 Variation 5 [1'23]

7 Variation 6 [1'15]

8 Variation 7 [2'10]

9 Variation 8 [1'55]

bl Variation 9 [1'35]

bm Variation 10 [1'30]

bn Variation 11 [1'54]

bo Variation 12 [1'58]

bp Variation 13 [4'39]

bq Variation 14 [2'04]

br Variation 15 [3'49]

bs Variation 16 [2'38]

bt Variation 17 [1'59]

bu Variation 18 [1'30]

cl Variation 19 [1'47]

cm Variation 20 [1'57]

cn Variation 21 [1'57]

co Variation 22 [1'11]

cp Variation 23 [1'55]

cq Variation 24 [2'34]

cr Variation 25 [7'11]

cs Variation 26 [1'59]

ct Variation 27 [1'57]

cu Variation 28 [2'34]

dl Variation 29 [2'22]

dm Quodlibet [1'57]

dn Aria da capo [4'18]
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